
Immer heißt es, Kunst sei profan geworden. Die Ausstellung "The Problem of God" in

Düsseldorf beweist das Gegenteil. In der Sakralreligion der Kunst wird der Avantgardekünstler

selber zum Gott.
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Gott ist niemals tot. Ist gar nicht möglich laut Stellenbeschreibung. Immer war er

da. Schon damals, als die Erstmenschen schnalzend am Lagerfeuer hockten.

Und immer ist er.
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Michaël Borremans, "The Bread", 2012
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Man kann zu Recht fragen, wo die Götter der Antike hin sind. Vielleicht hocken

sie noch auf ihrem Olymp. Vielleicht sind sie irgendwann an ihrer Unsterblichkeit

verzweifelt. Jedenfalls sind sie allesamt verschwunden, und es ist bis heute der

einzige Fall von überliefertem Gottestod. Wohl liegt darin auch die besondere

Intelligenz des antiken Modells, dass es in seinen eigenen imperialen

Niedergang die Überirdischen mit eingeschlossen hat. Kein anderes

bedeutendes Religionssystem hat sich an die weltlichen Wechselschicksale

gehalten. Selbst die tödlichen Attacken, die die Aufklärung dem behüteten

Denken angetan hat, haben dem "Göttlichen" nichts von seiner dunklen

Strahlung genommen.

Kann schon sein, dass dieser Gott an Autorität eingebüßt hat. Sein Charisma

jedenfalls ist geblieben. Und die geistlichen Rohstoffe sind längst nicht erschöpft.

Und wenn es niemand anderes tut, dann graben eben Künstler und

Künstlerinnen nach den seltenen Erden.

Die Kunstsammlung NRW sucht nach dem "Problem of God"

Nehmen wir einen, den österreichischen Rauschebart Hermann Nitsch. Wenn er

sein Orgien-Mysterientheater veranstaltet und die trockenen Leinwände mit Blut

einnässt, dann tut er es gleichsam im Namen – oder soll man sagen: auf Geheiß

– jener entpersonalisierten christlichen Tradition, in der Schuld und Sühne,

Rausch und Schmerz, Ichverlust und Begrifflosigkeit einen bis heute rätselhaft

magischen Bund eingegangen sind.

Man muss sich gar nicht zur Religion oder gar zu einer ihrer Kirchen bekennen,

um doch immer wieder von der spirituellen Energie eingeholt zu werden, die von

den christlichen Welt- und Lebenserklärungen geblieben sind. Religion heißt,

wenn man es etymologisch nicht gar so streng nimmt, Bindung. Und Nietzsche,

der in einem berühmten Aphorismus seiner "Fröhlichen Wissenschaft" den

Menschenmord an Gott verkündet hat, war der Gebundenste von allen.

Im Düsseldorfer Ständehaus steht man jetzt wieder vor so einer blutroten Nitsch-

Bilderwand. Und sie heißt auch so: "Passionsfries". Im Saal klammern sich die

sackartigen Leiber der belgischen Künstlerin Berlinde de Bruyckere an eiserne

Masten, die früher mal ein Bahnhofsvordach getragen haben. Die

Menschenfleischportionen auf einem Bild von Francis Bacon sind zu einem

einzigen Schrei geschrumpft. Und das Bild heißt auch so: "Fragment of a

Crucifixion". In einer rohen Mauernische liegt eine "Leiche", die die

Holzbildhauerin Paloma Varga Weisz hineingelegt hat. Eine männliche Leiche.

Es überkommt einen kryptakühl hier im Museum K21, wo eine große Ausstellung

dem "Problem of God" nachsinnt.

Problem? Es ist kaum verwunderlich, dass die Kunst ein besonderes

Näheverhältnis zu den übersinnlichen Residuen unterhält, galt sie doch lange

selber als Sachwalterin des Göttlichen auf Erden. Dass im Bild etwas da ist, da

zu sein scheint, was es möglicherweise gar nicht gibt, das ist hochgradig

erstaunlich. Und die alte Knacknuss der Philosophie, warum etwas ist und nicht

viel mehr nichts, die seit Leibnitz von einer Denkergeneration an die andere

weiter gereicht wird, hat eine Schwesterfrage, die gerade so unbeantwortet blieb:

Warum erscheint etwas und nicht vielmehr nichts?

Von Anbeginn aller Malerei hängt ja den Bildern dieser geheimnisvolle

Überschuss an. Was sie zeigen, fällt nie in eins mit ihrem Erscheinen. Es ist, als

müsste es noch einen anderen Bildgrund geben, der mit dem Geschick des

Künstlers, mit seiner Technik der Weltabbildung nicht ganz erklärt ist. Bilder sind

nicht einfach gemacht, sie erscheinen zugleich. Und dieses Erscheinen gibt

ihnen etwas Mysteriöses.

Sein und Schein in gottesfernen Zeiten

Walbusch ANZEIGE
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So ist es auch dieser Erscheinungsmehrwert gewesen, der dem Bild

Jahrhunderte lang Heilskraft und Wunderbefähigung verliehen hat. Und selbst,

wenn das Bild von der Neuzeit gänzlich "durchschaut" und zum verhandelbaren

Kunstgegenstand erniedrigt oder erhoben worden ist, und kaum etwas vom alten

Zauber Bestand hat, dann haften ihm noch immer Spuren des Ungeklärten,

Unerklärbaren an. Weshalb der Kunst auch in gottesfernsten Zeiten eine gewisse

Restkompetenz für das Numinose zugestanden wird. Sie hat gar nicht fromm

sein oder fromm tun müssen, wenn sie sich aus dem Vorrat christlicher Symbole

und Bilder bedient hat.

Allein das Kreuz ist so tief der Umgangssprache eingeschrieben, dass es wohl

immer als Elendszeichen gelten wird. Und dass weiß überwältigendes Licht

schiere Transzendenz meint, das leuchtet so unmittelbar ein, dass auch die

Moderne keinen Katechismus um Rat fragen musste.

Sie hat sich noch so radikal gebärden können, diese frühe Moderne, gerade in

ihren verwegensten Augenblicken ist sie mit dem Absoluten intim geworden. Ihre

grandiosen Ansprüche, das letztmögliche Bild gemalt zu haben oder gleich die

ganze Kunstgeschichte neu beginnen zu können, haben alle ihre theologische

Fundierung. In der Sakralreligion der Kunst wird der Avantgardekünstler

gleichsam selber zum Gott.

Wie die Avantgardekunst ihr Hochamt feiert

Mit der Entschlossenheit, mit der sich der "Winterreise"-Sänger Mut zusingt –

"will kein Gott auf Erden sein, sind wir selber Götter" –, feierte einer wie Kasimir

Malewitsch den finalen "Sieg über die Sonne". Und so blickt man noch immer

hoch zu seinen schwarzen Quadraten wie zu einem mittelalterlichen Retabel. Die

gläubige Andacht ist vorbei, aber die Stimmung ist noch wie eh. Und wenn man

in der Ausstellung vor dem schwarzen Bild des Schwarzmalers Ad Reinhardt

steht und vor dem minimalistischen Strahlenkranz des Hubert Kiecol und zuletzt

vor dem weißen Triptychon von Robert Rauschenberg, dann ist es, als brächen

die weißen Poren auf und von fern her hallte das alte Malewitsch-Pathos: "Ich

habe den blauen Schein farbiger Beschränktheit durchstoßen und bin ins Weiße

gelangt." Große Messe.

Der einzige Unterschied zum mittelalterlichen Hochamt, dass der Gottkünstler

nach allem Schwarz und Weiß zur Abrüstung bereit war und wieder irdische

Bauern und Bäuerinnen gemalt hat. So könnte man mit dem wunderbaren

Foto: © Kunstsammlung NRW/Berlinde De Bruyckere/Mirjam Devriendt/Courtesy Hauser & Wirth

Berlinde de Bruyckere, "Schmerzensmann IV", 2006
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Irrationalismus der Moderne eine ganze "Dialektik der Aufklärung" illustrieren.

Und wenn der Irrationalismus nicht so unzerstörbar wäre, dann würde auch der

zeitgenössische Kunstbetrieb nicht funktionieren – und schon gar nicht der

vollends irrationale Kunstmarkt.

Die Kunst braucht ihr geheimes Motiv, als Vernunft-Projekt wäre sie nie

erfolgreich gewesen. Sie muss es mit Engeln und Teufeln zu tun haben, sie muss

das uralte Licht- und Schattenspiel wieder und wieder aufführen. Davon lebt sie

in Wahrheit. Und das ist die Lehre der von Isabelle Malz wie ein nach allen

Seiten hin offener Essay kuratierten Ausstellung.

Mit christlicher Kunst hat die "christliche Bildsprache in den Werken

zeitgenössischer Künstler" wenig zu tun. Diese christliche Kunst gibt es ja auch,

das Auftragsdesign fürs zeitangepasste Zeremoniell. Aber Kirchentag ist anders.

Päpste und Pröpste täten sich doch etwas schwer mit dem heiligen Michael der

Katharina Fritsch. Selig lächelnd bohrt ihre monumentalisierte Nippesfigur dem

Satan unter ihren Füßen die Lanze ins Auge. Und dass der kämpferische

Erzengel beim Endsieg "chromoxidgrün" strahlt, ist so befremdlich und

verwunderlich, wie eben alles, was die Kunst an der Religion und ihren

Geschichten fasziniert, ein bisschen befremdlich und unerschöpflich

verwunderlich ist. Natürlich weiß kein Mensch, zu welchem himmlischen Heer

dieser Michael einmal gehört hat. Seine nicht ganz diesseitige Abkunft indes

nimmt man der Religion geradeso ab wie der Kunst.

Wer lehrt uns das Fürchten? Götter und Künstler

In Sizilien, am lavaschwarzen Bergfuß des Ätna, weiß noch jeder alles von der

heiligen Agathe, von ihrem bedauerlichen Schicksal und dem Streit um ihre

Reliquien. Tacita Dean hat ihr einen poetischen Film gewidmet, der wunderbar

versponnen von abgeschnittenen Brüsten, echten und falschen Brust-Replikaten

und wissenschaftlich nachgewiesenen Flammen zwischen Märtyrerinnen-Beinen

erzählt.

Man hätte auch Agathes Kollegen Sebastian, dem nackten Mann mit den Pfeilen

im Leib, ein kleines Memorial einrichten können. Ist er doch der einzige

Heiligenheld, der durch alle christlichen und nachchristlichen Jahrhunderte

lebendig geblieben ist und noch dann und wann als Projektionsfigur

homosexueller Fantasien auftaucht oder als verkannter Outsider-Künstler, der

die Pfeile des bürgerlichen Unverstands auf sich lenkt.

Pfeilgerade auch das lange Schriftband, auf dem Douglas Gordon alle nur

denkbaren Furchtobjekte aufzählt. Furcht vor der Mutter, Furcht vor der Tochter,

Furcht vor dem Morgen, Furcht vor der Vagina, Furcht vor dem Penis. Es ist

schrecklich. Im Grunde ist nichts, was nicht furchtbesetzt wäre. Als schmaler

Fries zieht sich der Katalog des Fürchtens akkurat um alle Wände des

abgedunkelten Raums. Wenn man von links nach rechts liest, wie das

hierzulande der Brauch ist, fängt das Problem mit "Furcht vor Gott" an und hört

mit "Furcht vor Nichts" auf. Dazwischen nichts als Depression – und die Tür, die

der Künstler zwischen Gott und Nichts oder Nichts und Gott gelassen hat. Last

exit aus dem Furchtzirkel. Ein Trost ist es nicht.

Und das Fazit ist eben dies: Wer mit der emphatischen Gutgläubigkeit, mit der

Nietzsche seinen Gott hat meucheln wollen, seine liebe Müh hat, dem bleibt nur

die pfeilgerade Linie, die ja auch unendlich sein soll.

Foto: © Kunstsammlung NRW/Katarzyna Szumska/Courtesy Katarzyna Kozyra Foundation

Katarzyna Kozyra, "Looking for Jesus 2012", Video
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"The Problem of God", bis 24. Januar 2016, K21 – Kunstsammlung Nordrhein-
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Foto: © Kunstsammlung NRW/Boris Mikhailov/Courtesy the artist und Galerie Barbara Weiss, Berlin

Von höheren Mächten zu Fall gebracht? Boris Mikhailov, "Case History – Requiem",

1997/98, K21-Ausstellung "The Problem of God"
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